Yawar, de Badu, était un jardinier renommé : ignames et bananes poussaient à vive allure dans son jardin, situé sur la colline Gizo, au vent de l’île.
Les ignames des hommes Madub, qui vivaient à Samun, ne poussaient que pendant la saison de mousson du nord-ouest ; Yawar, lui, en avait toujours en abondance. Un jour, les Madub envoyèrent donc une délégation de deux hommes pour découvrir le secret de sa réussite. Les deux dirent à Yawar : « Comment tu fais le jardin ? Quand toi tu le fais, il pousse vite ; quand nous on le fait, ça prend longtemps — pas avant que Kuki (la saison du nord-ouest, pluvieuse) arrive. Le mieux, c’est que tu nous apprennes. » « Très bien, répondit Yawar, mais tâchez de ne pas oublier. Vous, gens de Madub, vous mettez l’igname en terre ; regardez-moi : je fais d’abord une butte, puis je mets l’igname dedans — voilà, maintenant vous savez. » Il leur montra son procédé jusqu’à ce qu’ils aient compris. Les hommes rentrèrent chez eux… et oublièrent bien vite ce que Yawar leur avait dit ; cette année-là, leurs ignames ne donnèrent pas.
L’année suivante, une délégation de quatre hommes fut envoyée vers Yawar. Yawar tailla un bâton plat, remua la terre pour en faire un monticule et expliqua en détail sa manière de planter les ignames ; mais les hommes oublièrent tout en chemin du retour. « Alors, vous avez compris ? » leur demanda-t-on à leur arrivée. « Non, répondirent-ils, on a encore oublié. »
L’année d’après, une troisième équipe partit, cette fois six hommes. « Combien de fois faut-il que je vous enseigne ? » dit Yawar ; et de nouveau il les instruisit soigneusement. Les hommes, rentrant, oublièrent encore toutes les indications.
Finalement, tous les hommes Madub se mirent en route pour Gizo, chacun portant son propulseur suspendu à l’os de la clavicule par son crochet. Yawar ne les vit pas venir : ils arrivèrent comme des esprits. Une fois sur place, ils accrochèrent Yawar et le traînèrent à terre. Il criait : « C’est bon, laissez-moi maintenant, j’ai une femme et des enfants, ne me tuez pas. » Ils le menèrent d’abord à Moa, où ils lui annoncèrent qu’ils l’emmèneraient à Mer. Yawar répéta : « Ne me tuez pas, j’ai une femme et des enfants. Je vous ai bien appris à faire le jardin, et c’est vous qui oubliez : ce n’est pas ma faute. » Mais les hommes n’y prêtèrent aucune attention : ils le traînèrent sur le sol, puis l’emmenèrent en pirogue jusqu’à Mer. À leur arrivée, ils le hissèrent, vif et en sang, le long du flanc raide et lisse de la colline Gelam.
