« [Le signore" Dozzi joua un tour] à un boucher de Florence, qui tenait boutique en face de San Pietro. Comme on approchait du Carnaval, il avait aligné devant son échoppe, bien tentantes, les carcasses de plusieurs superbes moutons — promesse de rôtis dorés, de côtelettes fines (costerelle, costoline), de hachis, ragoûts et tutti quanti.
— Lequel, d’après toi, est notre mouton ? demanda le signore Dozzi à Strozzi. (Ils étaient tous là, renforcés par la Confrérie.)
— Si je ne me trompe, répondit Strozzi, c’est celui du milieu, si beau, avec des yeux comme ceux de la Contessina Giulia Salviati.
— Oui, ajouta le marquis Pozzi, tu devrais les connaître, à force — elle te les a lancés assez souvent. C’est bien notre petit mouton chéri. Pro prie* !
— Notre agneau familier, jura le comte Cozzi, égaré.

« Rifachelo co’ pisellini, gliè bono !
Pessedici l’agnello, pessedici ! »

— Repassé aux petits pois, c’est fameux !
L’agneau ! seize soldi, messieurs !
chantonna Pozzi, imitant le cri de l’agnellaio, le marchand d’agneau — comme on peut encore l’entendre aujourd’hui à Florence. Nous aurons notre mouton perdu — aux petits pois.

— Maintenant, regardez, dit le noble Dozzi ; voici la manœuvre correcte. Étirez-vous le long de la rue à intervalles, comme des anges sur un toit d’église. Moi, je m’enfuis avec notre bien. Et quand le beccajo (le boucher) jaillira de sa boutique à nos trousses et demandera par où Paris a fui avec Hélène, vous direz à Ménélas…
— Bien des mensonges, je crains, coupa Cozzi. Je suis sûr que le mouton errera par des voies bien tortes avant de se faire cuire.
— Et vous tous, reprit Dozzi, dès que vous lui aurez indiqué une direction, dites à toute la ville de lui dire la même chose. Étalez-moi ça, large et épais comme une schiacciata de contadina.

Aussitôt délesté de son manteau et de son épée — tenue de marche légère — Dozzi, qui courait comme un daim, attendit que le boucher eût gagné l’arrière-boutique ; et, happant le joli mouton, il le jeta sur son épaule et partit comme le diable. Une seconde plus tard, le boucher s’éjecte de son échoppe, constate la disparition, et, tout écarlate, pousse un cri à faire lever toute la rue ; il file ventre à terre jusqu’à la via Fiesolana, où il tombe sur le marquis Pozzi.
— Avez-vous vu passer quelqu’un avec un mouton ?

La question étant si brusque, le marquis, saisi, répondit dans sa confusion — à contresens :
— Oui, par l’Oriuolo vers le Duomo. Puis la première à gauche de la main droite, à gauche trois fois autour du coin, et ensuite, demandez chez le pâtissier.

Le boucher n’attendit pas la fin, mais s’élança, fusée à la mèche ardente, à la poursuite de son mouton. Un stade plus loin, il tomba sur le noble chasseur Cozzi.
— Ha veduto passare uno con un castrone scorticato addosso ?
(As-tu vu passer quelqu’un avec un mouton écorché sur le dos ?) haleta le boucher.
— Était-ce un grand homme d’environ quatre pieds, ras de près avec une lourde barbe noire et des moustaches rose-vert ?
— Oui, oui, oui, cria le boucher, seulement dites-moi vite de quel côté il est allé.
— Avec un petit moustique tatoué à l’intérieur du troisième doigt et un anneau de laiton au gros orteil gauche ?
— Oui, oui ; où est-il allé ?
— Ami, s’écria Cozzi, c’était mon frère perdu de vue ! Je cours avec toi pour un demi-setier de vin. Suis-moi !

Là-dessus, il se projette dans la belle nuit, et tous deux vont comme lévrier et gazelle, gambadant, furetant, dévalant, déchirant l’air comme des fous, jusqu’à ce que Cozzi ait mené son suiveur par les Calzaioli, puis à travers la Signoria et les Uffizi, où il s’évanouit. Mais un troisième relais les attendait ; puis un informateur prêt à prendre la suite, qui guida le boucher le long de l’Arno jusqu’au Ponte Vecchio, où ils trouvèrent un quatrième, puis un cinquième, un sixième, et ainsi de suite, si bien que le boucher eut l’impression que tout Florence avait vu l’homme au mouton — sauf lui. Et comme l’un disait que c’était son cousin, l’autre son fils, et caetera, il se mit à croire que le voleur était cognato — parent par alliance — avec tout le pays. Ainsi le firent-ils courir, jusqu’à ce que, comme dit plaisamment le Florentin, « il ne lui restât plus une aune d’allant » ; alors, par miséricorde, ils le laissèrent rentrer comme il pourrait.

Or, vers quatorze heures le lendemain, tout Florence savait l’histoire, et chacun — Monsieur-Mon-Voisin inclus — demandait avec zèle à son prochain, « ou à tout autre homme » : « Avez-vous vu l’homme au mouton ? » Le Grand-Duc posa la question en premier au nouvel ambassadeur de France, qui crut qu’il s’agissait du duc di Pizzicagnolo, venant de recevoir l’ordre de l’Agneau, et répondit oui ; et un frère prêcheur, formé en Espagne chez Fra Gerundio de Zerotes, en fit le texte d’un grand sermon : « Vidisti hominem secum. »

Le boucher fut fort surpris, ce même matin-là, de recevoir une invitation à dîner chez le comte Dozzi en son palais. Il vint en ses plus beaux atours, fut reçu courtoisement, mais non sans étonnement de rencontrer tous les gentilshommes qui, la nuit précédente, l’avaient aiguillé dans sa chasse.

Quand deux valets apportèrent un immense plat surmonté d’un couvercle d’argent long de trois pieds, qu’on leva en grande cérémonie au son de la musique, et que tous virent un mouton rôti entier, farci de pistaches, raisins secs et figues, artistement décoré d’oiseaux rôtis et de foies de volaille, et cœtera, aux truffes, il y eut un éclat de rire porté par un fracas de cymbales et un tonnerre de tambours ; puis un long appel de trompette, seul, ondulant — et le signor Dozzi parla :
— Signore Beccaio, avez-vous vu l’homme qui a volé le mouton ?
— Ma foi, par saint Jean, je crois le voir à présent ! répondit le hardi boucher en souriant ; quoique ce ne soit pas dans ce palais, mais dans celui du Bargello que je m’attendais à le trouver.
— Eh bien, maître boucher, dit Dozzi, nous avons eu notre plaisir et comptons le payer : fixez votre prix.

Or ce boucher était un galantuomo e dabbene, un brave et honnête homme ; il répondit donc :
— Du plaisir — si vous appelez plaisir de courir tout Florence à fond — j’en ai eu plus que vous tous. Quant à payer le mouton, messire, je passerai l’éponge, à une condition ferme : puisque j’ai fourni la viande de ce festin, le banquet sera réputé donné par moi, et vous vous tiendrez pour mes invités.

Nouveau tonnerre de rire, et un cri d’acclamation : « Vive notre hôte, le boucher ! » Et, dès ce jour, ses affaires marchèrent à plein ; il finit par s’acheter un beau palais via Fiesolana, où l’on voit un écu chargé d’un agneau tenant une croix comme un parasol. Et, lorsque quelqu’un lui lançait, pour le piquer : « Avez-vous vu l’homme au mouton ? » il répliquait :
— Vraiment oui — et là où vous avez peu de chance de le voir : à un souper dans l’un des plus grands palais de Florence, parmi nos plus nobles seigneurs.